眼睛格外明亮：
“黎悯，你愿意……嫁给我吗？”
我踮起脚吻在他的唇边：
“我愿意，我会永远爱你。”
他颤抖着抱住我，眼泪洇湿了我的肩膀：
“我永远爱你。”
与季初的十年里，他给过我许多山盟海誓，最后我才明白，“永远”不是一个时间副词，而是一个程度副词。
幸好，我与余笙的“永远”，是真真正正的永远。
立春的前一天，我死在了余笙的怀里。
他没有哭，只是不断吻着我的额头：
“辛苦了。”
“等替你看过春花，我就去陪你。”
是的，我们约定好的，要一起看遍春夏秋冬。
他按照我的遗愿，将我埋在了他曾经埋葬那只小猫的地方。
他曾问过我，要不要一起睡进草坪里？
我想了想，还是拒绝了。
那里承载的回忆太多，对我来说，并不纯粹。
季初并不知道我死亡的消息，但他从医生那里得知我活不过一个月。
但他并不死心，疯疯癫癫地找了一个又一个地方，遇到人就拉着问有没有见过一身白裙的女孩。
他不吃不喝，连找了好几天。
最后他如梦初醒，在夜色里回到了那所城市，躺在了沾满夜露里的草坪上，将自己用力蜷缩起来。
第二天，季氏公司的总裁被发现死在一片荒废的草地上。
余笙每天都来看我，即使后来的体力已经不足以支撑他走到我的坟墓，他也会拄着拐杖吃力地挪过来，靠在我的墓碑上。
他在我的墓前撒下了一把花种。
但不知道是不是土壤太过贫瘠的缘故，哪怕周围的花陆陆续续开了，它们也没什么动静。
余笙皱皱鼻子，安慰我说：
“没事的……你这里一定是块风水宝地……”
每天都讲，每天都没有回应。
终于有一天，一棵绿
