暗无光，仅有的一扇小窗也被厚厚的灰尘蒙蔽，宛如垂死之人的眼眸，透不进多少光亮，整个屋子仿若被黑暗巨口吞噬，密不透风。腐朽的气息与刺鼻的酒气缠绵交织，成了他童年挥之不去的阴霾。父亲，那个被酒精彻底吞噬灵魂的男人，每日醉醺醺归来，仿若被邪祟附身，身形摇晃，眼神迷离又凶狠，好似从黑暗深渊爬出的恶兽。稍有不顺心，积攒的暴戾便会毫无保留地宣泄在家人身上。彼时年幼的林谌，懵懂天真，还不明白为何父亲的眼神总是透着凶狠，直到有一天，家中难得有片刻宁静，他在角落玩耍时，不小心碰翻了一个酒杯，清脆的破碎声瞬间点燃了父亲的怒火。父亲瞬间如恶兽般扑来，大手如钳子般狠狠揪住他的衣领，将他整个人提起来，紧接着便是铺天盖地的打骂。小小的身躯在空中无助地挣扎，恐惧如同汹涌潮水，瞬间将他彻底淹没，母亲声嘶力竭的哭喊声也被父亲的怒吼轻易掩盖，消失在这满是绝望的屋子里，徒留无尽的悲凉回荡。
那道蜿蜒在小臂上的浅疤，更是刻进灵魂的伤痛，时不时在寂静夜里隐隐作痛，宛如恶魔的低语，一次次将他无情拽回往昔的深渊。某个夜晚，家里的气氛压抑浓稠得仿若能滴出水来，父亲又一次酩酊大醉，摇摇晃晃走进家门，脚步踉跄，嘴里嘟囔着含糊不清的咒骂。林谌刚察觉不对，想悄悄躲进角落，却还是被父亲一眼瞥见，父亲随手抄起桌上的酒瓶就气势汹汹地砸了过来。千钧一发之际，母亲飞身扑来，用身体护住了林谌，玻璃碴四溅，有几片深深嵌入母亲后背，林谌的小臂还是被划开一道口子，鲜血汩汩冒出，刺痛感瞬间如电流般蔓延全身。他的哭喊声、母亲的哀求声，混着刺鼻酒气，一同刻进了他童年最深刻的烙印，成了此后无数梦魇的源头，让他在睡梦中也常惊出一身冷汗，满心满眼都是那夜的恐惧与绝望，仿若被诅咒，永难逃离。
10 岁那年，家里的状况愈发糟糕得不堪设想，讨债的人频繁上门，恶语相向，在门板上砸出一个个坑洼，震得整个屋子都摇摇欲坠，似在预示着这个家即将崩塌。
