。”
7逆时雨的第七天，腕上蝴蝶疤开始渗出咸腥的海水，仿佛有生命般搏动。
凌晨三点，陈家老宅，我蹲在破败的墙根下，铁锈和霉味交织，呛得人喘不过气。
天井里，虎子的三轮车侧翻在地，车斗里的草莓糖罐凝着一层1937年的霜。
罐底的刻痕模糊，依稀可辨：“妹，哥把糖藏在槐树洞”。
“沈队，虎子爷爷……陈长庚的日记。”
苏眠从阁楼下来，举着一本受潮发胀的本子。
白大褂下摆，是靛蓝旗袍的绣纹，像两段时空在她身上交叠。
“1937年3月14日，他在古钟里看见穿白球鞋的女孩，说‘她的糖比潮水甜’。”
日记第37页，夹着一张泛黄的糖纸，与小满塞给我的那半张，严丝合缝。
槐树洞里挖出的陶罐，躺着七颗草莓糖，每颗都缠绕着蓝丝带，丝带末端系着陈家七个女儿的生辰八字。
包括姑奶奶，和小满。
“逆时雨在复制这些糖。”
苏眠用手术刀划开糖霜，露出内层的珍珠粉，“和我妈发卡的成分一样，这是守钟人的‘锚定物’。”
她突然指向天井，逆时雨凝成的水球里，浮现出1937年的送嫁队伍。
新娘怀抱古钟，钟纽上，缠绕的竟是草莓发绳。
蝴蝶疤陡然剧痛，涌出的海水在地上勾勒出观海大厦的轮廓。
小满病号服口袋里掏出的，是姑奶奶的银镯，内侧刻着：“1937.3.15，给小满”。
“她们早就认识。”
我摩挲着镯子上的草莓浮雕，想起虎子冰柜里那张全家福，三岁的小满和姑奶奶在陈家老宅的槐树下合影。
“古钟在时间里打了个蝴蝶结，把三代人捆在了同一天。”
老码头的警报声撕裂寂静。
小周传来的视频里，七具白骨的手腕同时指向观海大厦。
白骨堆中央，虎子的尸体浮现，他手里攥着的，不是铁链，是小满的草莓发绳。
“发绳在吸收逆时雨。”
苏眠的手指穿过水球。
“虎子用命把发绳变成了‘时间锚’，现在它在等……”话音未落，发绳绷得笔直，牵引着我们冲向大厦地基。
地下三层，古钟表面，虎子的铁链融化成一个“陈”字纹。
而我手腕的疤，正对上钟纽的缺口。
小满的童谣从钟内传来，混杂着三个时空的回声：“槐树糖，钟纽霜，
