破晓时分，浓稠如墨的夜色还未完全褪去，天边泛起的鱼肚白像是被撕开的一道裂缝，几缕微弱的晨光艰难地穿透厚重云层，洒在这座仍在沉睡的城市。林雾背着沉重的书包，脚步踉跄又急促，每一步都像是踩在泥泞之中，朝着废弃铁轨的方向奔去。高三的压力如同一座无形的大山，沉甸甸地压在她的肩头，而母亲的病情在昨夜似乎又加重了，那痛苦的呻吟声和苍白的面容始终在她脑海中挥之不去。她急需一个能让自己喘口气的地方，整理那些快要将她逼疯的思绪。
当她踏上那布满铁锈的铁轨时，一个身影突兀地闯入她的视线。一个男人，不，更像是一个少年，静静地躺在铁轨旁，仿佛陷入了沉睡。林雾的心猛地一紧，像被一只无形的手攥住，她小心翼翼地靠近，每一步都带着试探与紧张。少年的额头布满了汗珠，豆大的汗珠顺着他的脸颊滑落，呼吸微弱得几乎难以察觉，身旁还散落着一些颜料和画笔，颜料管被挤压得变形，像是在诉说着主人的挣扎。
“喂，你怎么了？”林雾轻声呼唤，声音带着一丝颤抖，在寂静的清晨显得格外突兀。少年没有回应，她犹豫了一下，伸出手，那只手在空中微微颤抖，最终摸上了少年的额头，滚烫的温度让她倒吸一口凉气，仿佛触碰到了一团燃烧的火焰。来不及多想，她迅速脱下外套，动作慌乱又急切，盖在少年身上，然后转身向附近的便利店跑去，她的脚步急促，几乎是跌跌撞撞地冲进便利店，拨通了急救电话。
在等待救护车的过程中，林雾蹲在少年身边，仔细地打量着他。他的脸上带着一种超脱年龄的沧桑，长长的睫毛在眼睑上投下淡淡的阴影，像是两片疲惫的翅膀，高挺的鼻梁下，嘴唇微微干裂，透着一股憔悴。林雾的目光落在他的手上，那是一双布满老茧和颜料痕迹的手，指甲缝里还残留着未洗净的色彩，仿佛在记录着他流浪与创作的艰辛。
“他是谁？为什么会在这里？”林雾的脑海里充满了疑问，像一团乱麻，怎么也理不清。就在这时，少年的手指动了动，缓缓睁开了眼
